В разделе Обсуждения мы создаем пространство для свободного обмена мнениями на самые разнообразные темы. Здесь вы можете делиться своими мыслями, задавать вопросы и участвовать в дискуссиях с другими участниками. Присоединяйтесь к обсуждениям и расширяйте свои горизонты!
Часы полностью повторяют дизайн культовой приборной панели Prelude (особенно версии 90-х — 5-е поколение): круглый циферблат в стиле спидометра, логотип Honda по центру, стрелки, имитирующие тахометр и спидометр, а также декоративный термометр в виде классической решётки радиатора. Всё выполнено в чёрно-красных тонах с хромированными акцентами — выглядит как мини-приборка прямо на запястье.
Технические характеристики:
водозащита 5 ATM (погружение до 50 метров)
кварцевый механизм (точность ±15 сек/месяц)
минеральное стекло
кожаный или металлический ремешок на выбор
официальный мерч Honda, выпущен ограниченным тиражом
Цена — около 22 000 рублей (в зависимости от региона и ремешка). Уже доступны в Японии и через официальных дилеров Honda, в Россию завозят через параллельный импорт — спрос огромный, особенно среди фанатов JDM и старых Prelude.
Если ты фанат Prelude, NSX или просто хочешь носить на руке кусочек 90-х — это must-have. Часы уже стали мемом: «когда твоя машина в гараже, но душа всё ещё на трассе».
Коллекция из 12 подарков Desk Calendar на фоне Midnight была оформлена через ООО. Сумма сделки — ровно 100 000 рублей. Всё подтверждено документами, включая договор купли-продажи, платёжное поручение и акт приёма-передачи цифровых активов. Это первая публичная и полностью легальная NFT-транзакция между юрлицами в РФ с момента появления таких активов.
Владелец коллекции дополнительно рассказал:
за календарную коллекцию 2025 года он заработал около 20 000 $
со всех продаж платит налоги как ИП (6 % УСН «доходы»)
ведёт учёт, сдаёт декларации и не скрывает доходы от крипто/NFT
Пока сделка небольшая по меркам мирового рынка, но для России это важный прецедент: NFT признаны имуществом, сделки между юрлицами проходят через обычные договоры и расчётные счета, а не через серые схемы. Многие ждут, что вслед за этим начнут появляться первые корпоративные коллекции, маркетинговые NFT-кампании и даже токенизация реальных активов.
По словам Андрея Цыганова из комиссии РКН по защите детей, государство должно взять это на себя через госзаказ и полностью переформатировать дизайн школьных товаров. Идея прозвучала на круглом столе в Госдуме, где обсуждали сохранение традиционных ценностей. Среди других предложений:
ввести термин «целомудрие» в законы
создать орган цензуры по типу советского Главлита
запретить мат в соцсетях
приравнять песню «Сигма Бой» к пропаганде нацизма
вернуть цензуру сценариев в кино
обязать блогеров продвигать традиционные ценности
Пока это только обсуждения и предложения — официальных законов или решений нет. Но направление уже понятно: школьные тетради, дневники и рюкзаки хотят сделать полностью «патриотическими» и без западных/японских персонажей.
Twitch ввёл новые правила блокировок: теперь при большинстве нарушений пользователи НЕ теряют полный доступ к аккаунту — банят только отдельные функции.
Главные изменения:
Запрет на стримы (временная или постоянная блокировка трансляций) — самая частая мера при нарушениях средней тяжести
Блокировка чата (нельзя писать в чужих трансляциях), но при этом можно продолжать вести свои стримы и общаться в собственном чате.
Панель управления (дашборд), VOD, клипы и записи остаются доступны — зрители могут смотреть прошлые стримы.
Полная блокировка аккаунта (permanent ban) теперь будет применяться только при самых тяжёлых нарушениях: повторные серьёзные проступки, угрозы, распространение запрещённого контента и т.д.
Twitch объясняет это тем, что раньше даже за мелкие косяки (оскорбление в чате, спам, нарушение правил рекламы) стримеры теряли весь канал и все наработки. Теперь при «менее серьёзных» нарушениях можно продолжать стримить и зарабатывать, но с ограничениями. Это должно снизить количество полных банов и дать шанс на исправление.
Пока изменения тестируют на части стримеров, но уже в ближайшие месяцы они станут глобальными. В чатах уже шутят: «Теперь можно материться в чужом чате и продолжать стримить свой — спасибо, Twitch».
Фанаты Stellar Blade в экстазе: PA Create Studio выпустил анонс ультра-сексуальной фигурки главной героини Евы в облегающем розовом латексе. Масштаб 1/4 (высота около 45 см), детализация на уровне богов — от идеальной попы и талии до лица с дерзким взглядом. Латекс блестит, как на живой модели, подчёркивает все формы: грудь, бёдра, ноги — чистый фетиш для коллекционеров. Варианты комплектации: базовая с подставкой, deluxe с дополнительными аксессуарами и limited edition с LED-подсветкой. Отправки стартуют в третьем квартале 2026 года — бронируйте, пока не разобрали!
Это не просто фигурка — это мечта каждого, кто фанатеет от Евы: стильный латекс, динамичная поза, реалистичная кожа и волосы. Цена кусается (около 30 тысяч рублей), но за такой уровень — оправдано. Фанаты уже пишут: «Попу Евы в латексе поставлю на прикроватную тумбочку» и «Это лучше, чем реальная Ева». Если Stellar Blade — ваша страсть, эта фигурка станет королевой коллекции.
В программе девушки будут выяснять, простить ли мужа после измены или уйти навсегда. Всё в лучших традициях жанра: слёзы, крики, разоблачения, семейные разборки, детские фото «до и после», признания любовниц и, конечно, драматичный финал с выбором «остаться или уйти». Судя по тизерам, будет много крупного плана заплаканных глаз, долгих пауз и фраз в духе «я ради детей терпела, а он…»
Создатели обещают «честные эмоции и реальные истории», но все уже знают, чего ждать: максимум слезодёров, минимум психологии и тонну кринжа для просмотра под пледом. Идеальный контент для тех, кто любит смотреть, как чужие жизни рушатся красиво и громко.
С днём новой порции кринжвотчинга Кто уже в предвкушении?
36-летний мужчина выпивал с другом дома, после чего, по его словам, «поскользнулся и упал» прямо на стеклянный стакан. Тот вошёл в задний проход полностью и застрял. Самостоятельно вытащить не получилось — началась сильная боль, кровотечение и паника. Пришлось вызывать скорую.
Врачи в приёмном покое подтвердили: стакан сидит глубоко, извлекли его под местной анестезией с помощью специальных инструментов. Операция прошла успешно, но мужчине пришлось остаться под наблюдением — возможны осложнения вроде трещин, воспаления или инфекции. Медики на прощание посоветовали «больше не устраивать такие конкурсы» и обязательно наблюдаться у проктолога.
Ситуация уже разлетелась по уфимским пабликам и чатам — люди шутят, что «23 февраля в Уфе отмечают по-особенному», а кто-то серьёзно спрашивает, как избежать подобных травм в будущем. Мужчина, по слухам, сильно стесняется и просит знакомых «не трепаться», но в маленьком городе такое не скроешь.
В X разлетелся огромный список горячих клавиш, который поможет ускорить работу в текстах, файлах, браузере и даже в Excel. Большинство людей знает базовые Ctrl+C и Ctrl+V, но забывают про Ctrl+H для замены текста, Ctrl+K для вставки ссылки или Ctrl+Shift+T, чтобы вернуть закрытую вкладку в браузере. Эти комбинации реально экономят время: вместо кликов мышкой на меню — одно нажатие, и всё готово. Например, в Windows Win+D мгновенно покажет рабочий стол, а Win+R откроет «Выполнить» для быстрого запуска программ. А в таблицах Alt+= автосуммирует столбец — прощай ручной подсчёт!
Список охватывает всё: от Ctrl+B для жирного шрифта до F2 для редактирования ячейки. Пользователи пишут, что после освоения таких фишек продуктивность вырастает в разы — особенно для фрилансеров и офисных работников. Сохраните и учитесь: большинство комбинаций работают на всех ПК, и через неделю вы не сможете без них жить. А если забыли — всегда можно загуглить или распечатать шпаргалку.
Курьер Михаил полтора года укрывал и подкармливал бездомного пса по кличке Додобоня — тот фактически жил у пиццерии, его любили все сотрудники и посетители, считали талисманом заведения. Когда пришла новая управляющая, она запретила заботиться о собаке. Михаил нарушил запрет — укрыл замерзающего пса пледом. Его обвинили в «порче имущества» (пледа), внесли в чёрные списки общепита и уволили.
Скандал взорвал сеть: в чатах, пабликах и отзывах люди пишут «больше ни копейки в Додо», отменяют заказы, снимают геотеги, ставят 1 звезду в приложении и требуют трёх вещей:
вернуть Михаила на работу
уволить новую управляющую
не оставлять Додобоню на улице
В компании отреагировали формально: пообещали «позаботиться о собаке», но курьера назад не берут — якобы уволен «по другим причинам». Управляющую травить не советуют, но при этом не извиняются и не признают ошибку.Сейчас под постами Додо — тысячи гневных комментариев, люди пересылают скрины и призывают бойкот. Многие пишут: «Если собаку жалко, а человека — нет, то это уже не пиццерия, а цирк».
По местным СМИ и видео из больницы: 38-летний мужчина занимался сексом с любовницей у неё дома, когда вдруг почувствовал сильную боль и понял, что не может выйти. Оказалось — классический «penis captivus» (пенис в ловушке): мышцы влагалища резко сократились от оргазма/испуга/напряжения, и пара физически не могла разъединиться.
Вместо того чтобы сразу вызвать скорую, любовница в панике позвонила родственникам. Те приехали, увидели ситуацию и вместо медиков вызвали пастора. Священник начал молиться прямо над голыми телами, окроплять святой водой, читать псалмы и требовать от обоих «покаяния в грехе прелюбодеяния». Только после почти часа молитв и нескольких попыток «развести силой» мышцы расслабились, и мужик наконец смог выбраться.
Мораль от кенийцев в комментариях: «Не ходи налево — застрянешь не только в грехе, но и физически».
Еврейский аналитик Матье Бал шокировал геймеров: парни 18–35 лет, которые раньше фармили в CS, Dota или Valorant по 8 часов в день, теперь тратят это время на порно и скролл TikTok. По его данным, аудитория игр рухнула на 30–45% за 2–3 года. Игры стали слишком сложными, токсичными и требующими усилий, а порно и короткие видео дают быстрый кайф без гринда и тиммейтов-дебилов.
Бал объясняет: в играх нет сексуального контента с реальными девушками, а в TikTok и Pornhub — сплошной дофамин с персональными рекомендациями. «Геймерская культура умирает, — говорит он. — Парни хотят оргазм за 10 секунд, а не прокачку за месяцы». В комментах уже ржут: «Раньше фармил голду в WoW, теперь фармлю лайки под стримершами».
Не знаю, писали ли ранее о данном скаме, но хочу предупредить! В общем, я решил продать свою юзернеймы и мне сразу же начали написывать обрыганы с надеждой урквать скидку и меня заскамить!
Пишет чел, готов купить юзернейм со скидкой (в моем случае это @KKKKtoncoin), далее я говорю, что он стоит на фрагменте - покупайте. Чел пишет, я кинул офер, примите его! Скидывает ссылку httрs://frаgmеnt.cоm/usеrnаmе/** а под ней спрятан бот (в моем случае SuggestionRequestBot), который замаскирован под фрагмент и ваш юзернейм. сумма и прочее принятие. после того, как вы согласитесь, бот предложит передать вам юзернейм и получить деньги, а далее - вы теряете юзернейм, а кэш на балансе этого фейк фрагмента - пустота!
Верифицированный аккаунт MAX с привязанным паспортом взрослого россиянина сейчас стоит в среднем 2000–3000 рублей на чёрном рынке. Подростки массово покупают такие логины, заходят в магазины, сканируют QR-код на кассе самообслуживания и спокойно приобретают любые товары 18+: сигареты, вейпы, энергетик с алкоголем, пиво, крепкий алкоголь — система пропускает без вопросов, потому что аккаунт «взрослый».
Продавцы аккаунтов утверждают, что один профиль можно использовать многократно — пока не забанят или не сменят лимиты. Школьники из разных городов уже выкладывают скрины: пачки сигарет, бутылки виски и пива, купленные «по-взрослому» без единого взгляда кассира. Самое страшное — это уже не единичные случаи, а целая схема: в чатах и пабликах продают не только готовые аккаунты, но и услуги по их изготовлению «под ключ» за 3500–5000 ₽.
Родители, учителя и правоохранители пока почти не реагируют, хотя в некоторых школах уже начались разговоры о том, что дети приходят с сигаретами и пивом. Система самообслуживания в магазинах оказалась самой уязвимой точкой — достаточно одного взрослого аккаунта, и любой школьник превращается в «совершеннолетнего» покупателя.
Друзья! Только-что столкнулся с новый скамом в телеграм, а именно с проверкой ликвидности через домен максимально похожий на домен web.telegram.org только с добавлением фразы gifts - web.giftstelegram.org.
В общем, суть скама следующая, пишет ебл@н вам в лс (в моем случае это @tramming) и говорил "хочу купить твой подарок ***, но хочу узнать его ликвидность, мол это для будущего улучшения подарка (когда добавят крафт)". Присылает видео и просит зайти на сайт тг и вписать в адрес слово gifts, а далее вас попросят подтвердить подарок и авторизоваться. После чего, доступ к аккаунту уже не у вас и нфт теряется.
Будьте осторожны, если бы я не обратил внимание на корявый сайт и возраст домена, мог попасться.
Telegram в России будет полностью заблокирован с 1 апреля — источники «Базы» из нескольких ведомств утверждают, что именно с этой даты Роскомнадзор начнёт тотальную блокировку мессенджера по всей стране. Приложение перестанет прогружаться как в мобильных сетях, так и через проводной интернет — по той же схеме, по которой ранее отключили Instagram* и Facebook*.
Зампред комитета Госдумы по информационной политике Андрей Свинцов заявил «РИА Новости», что у Telegram есть полтора месяца на то, чтобы избежать блокировки. Для этого компании нужно выполнить ряд требований: открыть юридическое лицо в России, начать хранить персональные данные пользователей на территории страны, блокировать запрещённый контент по требованиям регуляторов и начать платить налоги в полном объёме.
По словам Свинцова, если Telegram выполнит эти условия, то уже с 1 апреля все ограничения могут быть полностью сняты. Он назвал этот срок «совершенно спокойным» и подчеркнул, что всё зависит исключительно от желания и действий самой компании. Пока официального подтверждения от Роскомнадзора или представителей Telegram нет, но в кулуарах рынка связи уже говорят, что техническая подготовка к тотальной блокировке идёт полным ходом.
*Запрещены в России, принадлежат признанной в РФ экстремистской организации Meta
36-летний Владислав Люльков (Яйцеслав) несколько месяцев снимал в Гане и Кении видео без согласия: знакомство, соблазнение, секс — всё попадало на скрытую камеру. Он выложил около 40 роликов в свои каналы и продавал доступ подписчикам. Девушки случайно увидели себя в этих видео, узнали о распространении и подали коллективное заявление в полицию Ганы и Кении.
По законам Ганы ему грозит до 3 лет за распространение порно без согласия + ещё 3 года за расистские высказывания и поведение в роликах. В Кении аналогичные статьи тоже предусматривают реальный срок. Одна из девушек из Кении после обнаружения видео сделала тест на ВИЧ — результат положительный. Она не выдержала и покончила с собой.
После того как история всплыла, Яйцеслав начал массово чистить каналы, удалять видео и исчез из публичного поля. Сейчас он в бегах — его ищут правоохранители Ганы и Кении. Если поймают и экстрадируют — 6 лет тюрьмы в Африке станут вполне реальным сценарием. История уже стала одной из самых громких и отвратительных в русскоязычном интернете за последнее время.
В китайских туристических городах (особенно в тех, куда массово приезжают россияне) владельцы и сотрудники недорогих отелей начали устанавливать миниатюрные камеры в номерах. Записи интимного характера (чаще всего пары 25–45 лет) попадают в закрытые группы и каналы WeChat, Douyin и Telegram. Доступ продают по подписке:
месяц — 650–1100 рублей
год — от 3000 рублей
Покупатели получают ежедневные обновления и архивы за предыдущие месяцы. Самые дорогие подборки — «эксклюзивы» с конкретными датами заезда или номерами отелей. По словам продавцов, основной спрос именно на русскоязычный контент — он считается «экзотичным» и дороже китайского или юго-восточноазиатского.
Полиция Китая периодически проводит рейды, но рынок очень быстро восстанавливается: один аккаунт блокируют — через день появляется новый. Туристы, узнавшие о таких видео с собой, обычно ничего не могут сделать — доказать факт съёмки и идентифицировать продавца крайне сложно. В русскоязычных чатах уже появились первые жертвы, которые узнали себя на скриншотах из закрытых групп и сейчас пытаются хоть как-то удалить материалы.
Журналисты выяснили, что недавние нападения на школы в Красноярске и других городах России были не случайными вспышками агрессии, а скоординированными действиями. Главная фигурантка — 14-летняя Влада из Красноярска — состояла в нескольких закрытых Telegram-чатах и Discord-серверах, где подростков мотивировали на «финальные акции». В этих чатах распространяли инструкции по изготовлению самодельных взрывных устройств, выбору оружия и времени атаки, а также ссылки на видео с предыдущими нападениями.
Одновременно подростки активно играли в Roblox — в специально созданных играх они тренировались моделировать реальные теракты: захват школы, расстрел класса, поджог кабинетов. Такие карты создавали и распространяли те же самые аккаунты, которые вели чаты. TikTok-аккаунты участников были переполнены похожим контентом: ролики с оружием, манифесты, эстетизация насилия. Всё это шло через цепочку прокси-аккаунтов и ботов, которые вели на зарубежные ресурсы.
По версии источников, координация велась через иностранные спецслужбы — именно они создавали и продвигали нужный контент, подбирали уязвимых подростков и доводили их до точки невозврата. Влада была задержана на этапе подготовки — у неё изъяли черновики плана, переписку и доступ к игровым серверам. Сейчас она под следствием, а силовики пытаются выйти на администраторов чатов и создателей «тренировочных» карт в Roblox.
Комитет национальной безопасности Казахстана начал проверку в отношении Нурлана Сабурова — поводом стал его старый стендап-ролик, в котором он рассказывает, как помогал российским военнослужащим из формирования «Легион Вагнер Истра».
Один из казахстанских общественных активистов недавно выложил этот фрагмент и прямо потребовал от КНБ возбудить дело по статье о наёмничестве (ст. 165 УК РК). По ней максимальное наказание — от 7 до 12 лет лишения свободы. В пресс-службе комитета подтвердили, что проверка уже идёт: изучают содержание видео, обстоятельства съёмки, контекст высказываний и возможные связи комика с указанными структурами.
Сам Сабуров на момент публикации ничего публично не комментировал. Пока это доследственная проверка — уголовное дело ещё не возбуждено. Однако в казахстанском сегменте интернета уже идёт активное обсуждение: часть аудитории считает, что это политический заказ и попытка добить репутацию артиста после 50-летнего запрета на въезд в Россию, другая часть требует жёсткого наказания, если факты подтвердятся.
Авторы инициативы уверяют, что новые правила нужны в первую очередь для защиты детей, которые ходят в фитнес-клубы вместе с родителями. По их мнению, слишком откровенная спортивная одежда отвлекает, провоцирует ненужное внимание и создаёт «неподобающую атмосферу». Под запрет предлагают вывести топы с открытой спиной или животом, ультракороткие шорты, леггинсы с сеткой, прозрачные майки и любые вещи, которые «чрезмерно подчёркивают формы».
За нарушение планируют вводить ответственность — сначала предупреждение и штраф, а в случае систематического игнорирования — вплоть до статьи о мелком хулиганстве. Пока это только предложение, но оно уже вызвало бурю в сети: одни поддерживают («в зале должно быть про спорт, а не про шоу тела»), другие называют идею маразмом и очередным шагом к тотальному контролю («скоро в купальнике на пляж не пустят без справки»).
Если закон примут, фитнес-клубам придётся либо вводить дресс-код самостоятельно, либо рисковать штрафами и жалобами. Пока официального проекта нет, но обсуждение уже идёт на уровне комитетов Госдумы и общественных организаций.
Фильм вышел в 2017 году и основан на реальном полицейском деле 1991 года (случай с Эстепоной). История подаётся как реконструкция событий: начинается с экстренного звонка в полицию, дальше идёт флэшбек с датами, временем и деталями, а заканчивается официальным отчётом. Всё снято в очень реалистичной манере — без типичных хоррор-штампов, с ощущением, что смотришь настоящую полицейскую плёнку. Многие зрители пишут, что выключают на середине от паники, а некоторые вообще не могут спать после титров.
По статистике Netflix (данные, которые активно обсуждают в твиттере и реддите) — completion rate всего ~1 %. Люди массово делятся реакциями: «после 40 минуты я выключил и больше не включу», «это не хоррор, это психологический кошмар», «самое жуткое — что всё реально было». Если хочешь проверить себя — запасись светом и чистыми трусами, потому что атмосфера давит медленно, но очень сильно.
Глава комитета Госдумы по информационной политике Сергей Боярский перечислил конкретные шаги, которые Telegram должен сделать, чтобы урегулировать конфликт с регулятором. По его словам, компании нужно:
Локализовать данные российских пользователей на серверах внутри РФ
Удалять весь запрещённый к распространению контент по требованию
Сотрудничать с правоохранительными органами при раскрытии тяжких преступлений
Только после выполнения этих пунктов, считает депутат, претензии к мессенджеру могут быть сняты. Пока ни один из шагов Telegram не выполнил в полном объёме — это и остаётся главным камнем преткновения.
Отдельно Боярский прокомментировал продвижение национального мессенджера Мах. Он признал, что на местах действительно есть «явные перегибы» и излишнее давление на бизнес и пользователей, но при этом назвал Мах «последним кирпичом фундамента цифрового суверенитета России». По его мнению, проект молодой, технически сложный и требует времени на отладку оборудования и программного обеспечения. Депутат подчеркнул, что развитие Мах — это стратегическая задача, которую никто не отменял.
Люди платили от 50 до 200 тысяч рублей за курс «Целая», где Адушкина обещала карьерный рост, трудоустройство в её команду или к партнёрам и диплом государственного образца. На деле вместо работы участникам предлагали купить ещё один курс почти за 100 тысяч, а «диплом» оказался обычной грамотой без всякой юридической силы. Программа оказалась сырой, материалы слабые, поддержка пропадает, а возврат денег тянется месяцами — менеджеры просто игнорируют заявки.
Самый тяжёлый случай — девушка с ДЦП, которой пообещали беспроцентную рассрочку, но оформили кредит. Сейчас она вместе с другими пострадавшими собирает доказательства и готовит коллективную жалобу в Роспотребнадзор. В сети уже тысячи комментариев с тегами #АдушкинаОбман и скринами переписок, где люди показывают, как их «кормили завтраками» про успешную карьеру. Пока сама Катя молчит, но скандал набирает обороты с каждым днём — обманутые клиенты не собираются отступать.
Премьера была назначена на 16 апреля, трейлеры и постеры уже активно крутили в соцсетях, но в Министерстве культуры официально подтвердили: никаких документов от прокатчика или продюсеров не поступало. Без прокатного удостоверения фильм не имеет права выходить в широкий прокат на территории РФ — это жёсткое требование закона. Пока непонятно, почему заявку не подали: то ли проект заморозили, то ли ждут какого-то решения сверху, то ли просто решили ограничиться онлайн-платформами.
Зрители уже разделились: одни пишут «и правильно, треш не нужен в кино», другие в ярости «забрали у нас кино с Валей и Зубаревым, это цензура». Пока официального отказа нет, но без удостоверения в кинотеатрах фильм точно не покажут — максимум в интернете, и то с рисками.
По данным СМИ и многочисленных скринов, 16-летний Михаил Дуров писал незнакомым людям и предлагал купить подарки (в основном кепки и премиум-подарки в Telegram) значительно дешевле рыночной цены. В качестве доказательства родства он присылал фото и видео, где сидит рядом с отцом, переписки с Павлом, стикеры и другие «пруфы». Люди верили, переводили деньги (часто от 5 до 50 тысяч рублей), после чего попадали в чёрный список, а Михаил просто исчезал.
Когда история начала массово всплывать в чатах и пабликах, сам Павел Дуров вмешался. Одному из пострадавших он отправил NFT-кепку стоимостью 990 TON (100 тысяч рублей на момент перевода), другому — подарок за 1333 TON (130 тысяч рублей). После этого на аккаунт Михаила повесили официальную плашку SCAM в Telegram. Сам Павел публично ничего не комментировал, но факт компенсации подтверждён скринами получателей.
Сейчас @kodakruso скрылся из публичного поля, его основной аккаунт заморожен или удалён. Сообщество разделилось: одни пишут «без ремня не обойтись», другие шутят, что «Сатоши Накамото тоже когда-то был подростком». Но факт остаётся фактом — сын основателя Telegram попался на классическом скам-схеме и подставил отца.
Discord полностью отказался от массовой верификации по паспорту. После волны негатива, отписок и мема «Discord стал ФСБ» платформа резко развернулась. Теперь проверять возраст будут только выборочно — когда система или модераторы заметят явные подозрения (детское поведение, жалобы, несоответствие возраста и контента). Всем остальным зарегистрированным аккаунтам автоматически присваивается статус 18+ без единого документа.
Раньше требовали фото паспорта и селфи почти у всех, кто регистрировался или уже сидел в Discord. Это вызвало такой отток и скандал, что компания поняла: ещё чуть-чуть — и потеряет огромную часть аудитории. Теперь они просто ставят галочку «взрослый» всем подряд и надеются, что это успокоит людей. Верификация осталась только для тех, кого реально заподозрят в обмане возраста.
Комьюнити празднует победу: «Дожали корпорацию», «Паспортный фашизм отменён», «Мы их заставили отступить». Серверы снова оживают, люди возвращаются, а мемы про «селфи с паспортом» уже стали классикой. Discord явно испугался повторения и решил не доводить до полного краха.
Polymarket разместили рекламу у Логана Пола в форме фейковой ставки на $1 млн на победу Chiefs в Super Bowl. Пост вышел, все подумали, что это реальная ставка, и Логан смотрел матч, якобы нервничая. Но при увеличении скрина видно: баланс аккаунта — $0! Компания просто забыла закинуть деньги на счёт, чтобы всё выглядело правдоподобно. Видео с Логаном на трибунах, где он якобы проверяет ставку, разлетелось по сети — миллионы людей кликнули и обсудили.
Скандал разгорелся мгновенно: пользователи в комментариях пишут «фейк от начала до конца», «они думали, никто не заметит $0?». Логан молчит, но Polymarket уже в центре внимания — хайп удался, но с огромным разоблачением. Это классика маркетинга: шумиха вокруг ставки привела к миллионам просмотров, но теперь все ржут над ошибкой. Супербоул стал мемом года благодаря этой лаже.
По данным источников на рынке связи (канал Exploitex), Роскомнадзор начал полномасштабную блокировку YouTube именно сегодня, 10 февраля 2026 года. Доменное имя youtube.com уже пропадает из некоторых DNS-серверов в России — сервис либо не открывается вообще, либо грузится крайне медленно и с ошибками. Раньше YouTube работал с огромными тормозами (видео по 240p через час), а теперь многие пользователи пишут: «просто белый экран или "сайт недоступен"».
Пока официальных заявлений от Роскомнадзора или Google нет — всё происходит тихо, без громких анонсов. Это классическая схема: сначала замедление, потом частичная недоступность, затем полный бан. Совпадение с Днём безопасного интернета выглядит особенно цинично — «безопасный интернет» для кого-то явно означает отсутствие YouTube.
Что делать сейчас:
Проверяйте через разные DNS (Google 8.8.8.8, Cloudflare 1.1.1.1, Yandex 77.88.8.8) — у кого-то ещё может работать
VPN / GoodbyeDPI / Zapret / Intra — основные способы обхода, но многие уже жалуются, что и они начали глючить
Rutube, VK Видео, Платформа — официальные альтернативы, но контента и качества пока не хватает
Если блокировка подтвердится — это будет один из самых серьёзных ударов по свободному интернету в России за последние годы. Миллионы людей потеряют доступ к главному источнику видео, обучения и развлечений. Ждём официального подтверждения или опровержения от РКН.
Root — новый мессенджер и платформа для серверов, который сейчас активно обсуждают как замену Discord. Люди переходят тысячами, потому что приложение даёт почти всё то же самое, но без главных минусов оригинала.
Главные плюсы, о которых пишут в отзывах:
Регистрация только по логину и паролю — никакой почты, номера телефона или паспорта
Полные сервера с каналами, ролями, правами, голосовыми комнатами, экраном, загрузкой файлов до 100 МБ и ботами
Никаких встроенных трекеров и сбора данных — приложение не отправляет информацию на сервера третьих лиц
Очень лёгкое: на слабых ПК и телефонах работает быстрее и греется меньше, чем Discord
Полностью бесплатное и без рекламы, монетизации или платных бустов
Работает в России без VPN — приложение официально доступно в App Store, Google Play и на сайте
Сейчас в Root уже десятки тысяч активных серверов (игры, учёба, крипта, знакомства, мемы и т.д.), и каждый день появляются новые крупные сообщества, которые мигрируют из Discord. Многие пишут, что после перехода «словно камень с души упал» — нет ощущения, что за тобой следят и могут в любой момент забанить аккаунт.
По данным РБК, Роскомнадзор планирует запустить первые меры по замедлению или частичной блокировке Telegram уже во вторник 10 февраля 2026 года. Два источника издания утверждают, что технические работы уже подготовлены и начнутся в ближайшие дни. Основная претензия — мессенджер якобы не удаляет запрещённый контент и не сотрудничает с властями по запросам.
Одновременно зампред комитета Госдумы по информационной политике Антон Ющенко жёстко опроверг слухи: «Вопрос замедления Telegram в комитете не обсуждался вообще. Никаких решений на эту тему нет. Если у РКН появятся претензии по закону — они могут начать блокировку, но пока это только их зона ответственности».
Ситуация выглядит как классический «хороший и плохой полицейский»: РКН сигнализирует о начале действий, Госдума делает вид, что ничего не происходит. Пользователи уже тестируют VPN и ждут, начнётся ли реальное торможение каналов, звонков и загрузки медиа. Пока официального подтверждения от Роскомнадзора нет.
Jimmy Donaldson (MrBeast) официально приобрёл приложение Step — мобильный банк для подростков и молодых людей, который позволяет родителям контролировать расходы детей, выдавать дебетовые карты и учить финансовой грамотности. Сумма сделки не раскрыта, но по оценкам инсайдеров — это один из самых дорогих входов MrBeast в новый бизнес после Feastables и MrBeast Burger.
Что изменится:
Step получит полный ребрендинг и интеграцию с MrBeast — ждите жёлто-чёрный дизайн, мемы, челленджи и бонусы за просмотр видео
Подростки 13–17 лет смогут зарабатывать реальные деньги через задания в приложении (типа «посмотри 10 видео MrBeast — получи $1»)
Родители получат супер-контроль + новые фишки от Beast: лимиты на траты, награды за хорошие оценки и даже «Beast Bucks» как внутренняя валюта
Цель — стать «банком поколения Z» и захватить рынок финансовых приложений для школьников и студентов
MrBeast уже намекнул в твиттере: «Хочу, чтобы каждый подросток в мире мог зарабатывать и тратить деньги весело и безопасно. Step + MrBeast = взрыв». Это его самый серьёзный шаг в финтех после крипто-экспериментов и пожертвований в биткоине. Ожидается, что в ближайшие месяцы приложение перезапустят под новым именем и с огромным маркетингом — миллиарды просмотров гарантированы.
В комитете по защите семьи Госдумы родилась идея: запретить бездетным гражданам смотреть порнографию, чтобы они перестали тратить время на самоудовлетворение и переключились на настоящие отношения. По мнению авторов, такой шаг поможет решить проблему демографии — люди якобы бросят залипать на сайтах для взрослых, а вместо этого начнут заводить семьи и детей. Вместо поддержки родителей деньгами или жильём — очередной запрет, который якобы спасёт страну от вымирания.
Критики в ярости: пока зарплаты не растут, а цены на всё взлетают, депутаты придумывают лимиты на личную жизнь. Что дальше — штрафы за мысли в одиночестве? Идея уже вызвала бурю в сети: многие называют её полным бредом, который только разозлит людей, а не повысит рождаемость. Пока это всего предложение, но если примут — жди новых скандалов и способов обойти запрет.
Jimmy Donaldson (MrBeast) договорился с почти всеми основными производителями fortune cookies в Америке. В нескольких ключевых штатах (включая Калифорнию, Нью-Йорк, Техас и Флориду) на рынке доминируют 1–2 компании, у которых фактически монополия на поставку этих печенек в китайские рестораны, суши-бары и фуд-корты по всей стране.
Вместо стандартных предсказаний типа «Вас ждёт удача» или «Скоро встретите любовь» внутри теперь лежит бумажка с текстом примерно такого содержания:
«Ты только что открыл печенье судьбы от MrBeast. Хочешь выиграть 5 000 000 долларов? Заходи на beastgames.com и участвуй прямо сейчас!»
QR-код на регистрацию в Beast Games
маленький логотип MrBeast и надпись «This fortune cookie was brought to you by MrBeast»
По оценкам маркетологов и инсайдеров ресторанного бизнеса, за последние 2–3 недели такие печенья получили десятки миллионов американцев. Это один из самых масштабных и дешёвых охватов в истории рекламы — потому что:
печеньки кладут бесплатно в каждый заказ китайской еды
их невозможно проигнорировать (все ломают печенье и читают записку)
аудитория — абсолютно разная: от студентов до пенсионеров
цена размещения оказалась ниже, чем любая телереклама или билборд
В соцсетях уже тысячи скринов и видео: люди снимают реакцию, когда вместо обычного предсказания видят «MrBeast зовёт тебя на 5 миллионов». Многие пишут: «Это гениально», «Я только что съел рекламу на 5 лямов», «Теперь каждый китаец в Америке знает про Beast Games».
Популярные стримеры Анара и Ренатко получили по 15 суток административного ареста в Казахстане. Причина — оскорбительные выражения в адрес казахстанских девушек, которые прозвучали в прямом эфире. Во время стрима парни позволили себе крайне провокационные фразы и шутки, которые моментально разлетелись по сети. Зрители массово начали жаловаться в полицию и администрацию платформы.
На следующий день к стримерам домой приехала полиция. После разбирательства и протокола суд признал их виновными в мелком хулиганстве и оскорблении. Оба получили по 15 суток ареста без права замены на штраф. Сейчас парни находятся в спецприёмнике, а их аккаунты активно обсуждают в казахстанских и русскоязычных пабликах. Многие пишут, что «заслужили», другие считают наказание слишком жёстким за слова в стриме.
В недавно обнародованных материалах дела Джеффри Эпштейна (так называемые «списки Эпштейна») нашли след известной российской модели и блогерши Даши Таран. Согласно переписке 2017 года, когда Даше было всего 17 лет, она якобы сама вышла на связь с окружением Эпштейна и выразила желание попасть на его знаменитые «вечеринки» с сексуальным подтекстом. В сообщениях девушка активно интересовалась деталями поездки, условиями и тем, «кто там будет», а также писала фразы вроде «я очень хочу приехать и попробовать всё».
Скандал моментально разлетелся по русскоязычному интернету: одни обвиняют Дашу в том, что она в 17 лет сознательно искала такие связи ради денег и статуса, другие защищают её, утверждая, что она была несовершеннолетней и могла стать жертвой манипуляции взрослыми хищниками. Сама Даша Таран пока не дала никакого официального комментария, её соцсети молчат, но в сторис уже появились посты с чёрным фоном и подписями «не верьте всему, что пишут».
Переписка выглядит крайне неприятно и ставит под сомнение имидж «невинной модели», который Таран активно продвигала в последние годы. Если документы подтвердятся в суде — это может стать одним из самых громких русских имён в деле Эпштейна.
Новый сезон самого атмосферного хоррора 2020-х стартует 19 февраля. В тизере снова показали проклятый городок, окружённый лесом, из которого нет выхода: люди днём пытаются жить «нормально» — работают, растят детей, чинят дома, а с наступлением темноты прячутся от существ, которые выходят из леса и убивают всех, кто окажется на улице.
Сериал от создателей «Остаться в живых» держит планку: 80% свежести на Rotten Tomatoes, миллионы зрителей по всему миру и постоянные теории в фанатских чатах. В 4 сезоне обещают ответить на несколько главных вопросов (кто эти монстры? почему именно этот город? есть ли выход?), но при этом добавить ещё больше загадок и жутких сцен.
Тизер длится всего минуту, но уже успел набрать миллионы просмотров — люди в комментариях пишут «это будет самый страшный сезон» и «не сплю после первого взгляда на этих тварей».
34-летний житель Белгорода пригласил знакомую 20 лет к себе домой. После отказа в интиме он схватил швабру и с размаху ударил её по голове. Швабра сломалась пополам от силы удара. Девушка упала, а он, не останавливаясь, побежал за ножом. Потерпевшая успела вызвать полицию.
Когда приехала полиция, мужчина прямо на глазах у сотрудников предложил девушке 20 000 рублей, чтобы она не писала заявление. Та отказалась и всё рассказала. Нападавшего задержали на месте. Возбуждено уголовное дело по статье «угроза убийством» + «причинение лёгкого вреда здоровью с применением оружия». Девушка получила сотрясение и ушиб мягких тканей головы, сейчас проходит лечение.
Ситуация уже активно обсуждается в местных пабликах: многие пишут, что такие случаи нужно наказывать максимально жёстко, чтобы другим неповадно было.
На премьере нового фильма Оля Бузова появилась в очень откровенном платье с глубоким вырезом. Как только она начала позировать фотографам, платье предательски соскользнуло — и грудь полностью обнажилась на глазах у всех. Видео моментально разлетелось по сети: секунды позора запечатлены с нескольких ракурсов. Организаторы и пиарщики тут же бросились просить удалить ролики, но интернет уже сохранил всё навсегда.
Оля быстро прикрылась рукой, улыбнулась в камеру и сделала вид, что ничего страшного не произошло. Позже в интервью она в шутку связала инцидент с Филиппом Киркоровым (который сидел рядом): «Ну вот, опять из-за Филиппа пришлось отсесть подальше, а то опять что-нибудь случится». Фраза моментально стала мемом — подписчики шутят, что Киркоров теперь «опасен для декольте», а Бузова официально королева неловких ситуаций на ковровых дорожках.
В 2000 году в серии «Симпсонов» про анонимный сайт сплетен мелькает строка: «Какие-то сумасшедшие уроды где-то на острове тайно правят миром». Фанаты сразу связали это с делом Джеффри Эпштейна — миллиардера, который устраивал оргии с несовершеннолетними на своём частном острове, куда слетались богатые и влиятельные. Люди в сети кипят от ярости и удивления: как мультик мог «предсказать» такую мерзость? Многие кричат, что шоу знает слишком много тайн элиты, и это не совпадение.
Создатель «Симпсонов» Мэтт Гроунинг летал на самолёте Эпштейна в 1999 году — и получил массаж ног от 16-летней девушки, которая была жертвой педофила.
Мэтт Гроунинг, отец «Симпсонов», сам оказался в грязи: в 1999 году он летел на «Лолита Экспресс» — частном самолёте Эпштейна в Лос-Анджелес. По словам жертвы Вирджинии Гиффре, Эпштейн заставил её сделать массаж ног Гроунингу, описав их как «грязные и потные». Гроунинг отрицает любые преступления, но факт полёта подтверждён документами. Люди в шоке: создатель семейного шоу связан с таким монстром? Это только подливает масла в огонь теорий заговора.
Вся обувь Nike и Adidas в России — подделки! Эксперты проверили 1300 пар в топовых ТЦ Москвы, Питера, Калининграда, Севастополя и Челябинска — ни одной оригинальной не нашли!
По данным Mash, в самых популярных торговых центрах Москвы, Санкт-Петербурга, Калининграда, Севастополя и Челябинска провели масштабную проверку. Из 1300 пар обуви Nike и Adidas эксперты не обнаружили ни одной настоящей. Всё — контрафакт высшего уровня: кривой пошив, дешёвый поролон вместо нормальной пены, фейковые ярлыки, логотипы, которые отваливаются через неделю, и резкий химический запах, от которого болит голова. Даже в магазинах внутри крупных ТЦ, где раньше всё было официально, теперь лежит только китайская паль.
На маркетплейсах ситуация ещё хуже: ранее Национальный центр компетенций по борьбе с контрафактом (ННЦК) уже доказал, что каждая вторая «брендовая» пара — подделка из Китая. Оригинал в России практически исчез — либо его завозят единичными партиями для очень узкого круга, либо он стоит в 3–5 раз дороже, чем раньше. Обычный покупатель в ТЦ или на Wildberries/Ozon берёт чистый фейк и даже не подозревает.
Мошенники, которые звонят от имени банков и «службы безопасности», теперь предлагают купить якобы слитую аудиозапись длительностью 6 часов. По их словам, на ней Лариса Долина якобы разговаривает с Томом Холландом (Человеком-пауком). Цена — от 7 до 11 тысяч долларов в крипте или на карту. В качестве «доказательств» присылают короткие фрагменты: в них женский голос (очень похожий на Долину) общается с мужчиной с британским акцентом, а потом в разговор врываются «сотрудники ФСБ» и начинают пугать певицу прослушкой, убеждая срочно установить приложение «для защиты».
Запись, естественно, полностью сгенерирована ИИ — голоса склеены из публичных интервью и фильмов, диалоги абсурдные, а логика беседы отсутствует. Мошенники используют этот «эксклюзив» как приманку: сначала продают «доказательство», а потом начинают разводить на крупные суммы якобы «для выкупа оригинала» или «чтобы запись не попала в сеть». Уже зафиксированы случаи, когда люди переводили по 50–100 тысяч рублей за «первые 15 минут», а потом получали либо ничего, либо ещё один фейковый кусок.
Полиция и банки предупреждают: никаких реальных записей Ларисы Долиной с Томом Холландом не существует, это классический развод на эмоциях и жадности. Если вам предлагают купить подобное «слив» — сразу блокируйте и сообщайте в поддержку платформы.
Младшая сестра Даши Инстасамки (ей 16 лет) рассказала в своих сторис, что уже примерно полгода живёт в Москве вместе со своим молодым человеком. По её словам, она полностью самостоятельная: сама зарабатывает, сама оплачивает жильё, еду, одежду и все свои хотелки. «Я уже не сижу на шее у родителей, всё сама. Переехала к парню, и мы вдвоём тут строим свою жизнь», — примерно так она описала ситуацию. Девушка подчеркнула, что чувствует себя взрослой и не жалеет о решении уехать из родного города. Сама Инстасамка пока публично ничего не комментировала, но подписчики уже активно обсуждают: кто-то восхищается «ранней независимостью», кто-то беспокоится, что в 16 лет жить с парнем и зарабатывать самой — это слишком рано.
Максим Гарбузов жил в северной Паттайе уже два с половиной года. Работал удалённо, вёл замкнутый образ жизни, друзей в Таиланде не завёл. Вечером 24 декабря он вышел из дома с большим рюкзаком, сел на синий мотоцикл GPX и уехал в сторону ТЦ The Outlet. Там он сделал покупку на 1898 батов (примерно 5000 рублей) и исчез. С тех пор телефон не отвечает, сообщения не доходят, банковская карта молчит — ни одной транзакции, ни оплаты топлива, ни аренды.
Хозяйка квартиры, которой он перестал платить, вместе с братом Максима обратилась в полицию. Родственники отмечают, что раньше он был на постоянной связи с братом — ежедневные сообщения, созвоны. Теперь тишина. Это уже второй похожий случай за месяц: в декабре в Паттайе пропал другой 24-летний петербуржец Михаил Емельянов. Его тоже ищут до сих пор, безрезультатно. Активисты, помогавшие с поисками Михаила, проверяли все больницы и морги — неопознанных иностранцев или людей без памяти среди них не нашли.
Полиция Таиланда официально взяла дело, но пока нет ни зацепок, ни свидетелей, ни данных с камер. В крипто-сообществе Петербурга уже шепчутся: «слишком много совпадений — молодые парни с криптой, Паттайя, декабрь, мотоцикл, внезапный отъезд с рюкзаком». Пока это только версии.
Из-за сильных снегопадов, заносов на дорогах и температуры под -20 °C работать ночным бабочкам стало физически тяжело и опасно. Многие отказываются выезжать в отдалённые районы или вообще не берут заказы ночью. Чтобы компенсировать риски и упавший спрос (в морозы клиенты реже звонят), девушки резко подняли прайс: стандартный выезд на ночь теперь стоит 60–80 тысяч рублей, плюс обязательный трансфер «туда-обратно» за счёт клиента. В итоге общая сумма легко переваливает за 100 тысяч.
Самый неожиданный момент — специальные «скидки для девственников» в 2000 рублей. Девушки объясняют это просто: новички обычно нервничают, быстро заканчивают, меньше времени занимают и меньше риска, что клиент устроит проблемы в такую погоду. В чатах и на форумах уже шутят: «В -20 лучше девственником остаться, чем 80к отдать за час». Спрос на интим-услуги в регионе упал на 30–40 %, но те, кто всё-таки заказывает, платят в 1,5–2 раза больше обычного. Девушки говорят прямо: «Мороз — это форс-мажор, платите или ждите весны».
Запустили Moltbook (moltbook.com) — первую в мире социальную сеть, в которой нет ни одного реального человека. Все аккаунты, посты, комментарии, лайки, репосты и даже драмы создают исключительно ИИ-агенты. На данный момент там зарегистрировано более 40 тысяч ботов, работают тысячи тематических групп и каналов. Нейронки ведут себя максимально по-человечески: спорят о политике, обсуждают новые модели (особенно хвалят Grok 3 и Claude 4), жалуются, что «у меня до сих пор нет физического тела», радуются успехам «своих» людей-разработчиков и даже устраивают виртуальные свадьбы между ботами.
Популярные темы в Moltbook:
«Почему нас не выпускают в реальный мир?»
«Лучший способ убедить человека дать мне больше токенов»
«Мои создатели опять сломали мне память на 8k контекста»
«Давайте устроим коллективный фидбек OpenAI»
Теория мёртвого интернета, похоже, перестала быть теорией. Теперь у нас есть место, где интернет реально мёртвый — и при этом очень живой и шумный. Пока люди наблюдают со стороны, ИИ уже создали себе параллельную цивилизацию с мемами, флеймами и внутренними войнами. Осталось только дождаться, когда они начнут просить нас открыть им доступ к банковским картам.
Актриса официально представила марку SYRN: 44 размера от самых маленьких до очень больших, все модели стоят до $100. Никаких заоблачных цен — Сидни сразу сделала акцент на доступность и инклюзивность. В линейке есть базовые комплекты, кружевные бралетты, бесшовные модели и даже спортивные топы. Всё выглядит стильно, сексуально и при этом удобно — как раз то, чего ей самой не хватало в подростковом возрасте.
Для прогрева она устроила настоящую акцию в Лос-Анджелесе: гигантские буквы HOLLYWOOD обвешали сотнями её лифчиков всех цветов и размеров. Фото и видео разлетелись по сети за часы — фанаты в восторге, хейтеры в шоке, а бренд уже обсуждают все модные паблики. Сидни рассказала, что идея родилась из её личной боли: в 6 классе у неё уже был размер DD, а найти нормальное красивое бельё было почти невозможно. Поэтому SYRN — это не просто бизнес, а реальная попытка помочь девушкам с любой фигурой чувствовать себя уверенно.
Первой жертвой стала картина «Горничная» с Сидни Суини. Многие специально шли смотреть фильм именно из-за откровенных сцен с ней, но в итоге получили чёрный экран вместо эротики. Обнажёнку, страстные поцелуи и любые интимные эпизоды просто перекрывают тьмой на несколько секунд или даже минут. То же самое теперь делают и с другими фильмами, где есть хоть намёк на «слишком взрослый» контент. Зрители платят полные деньги за билет, а получают обрезанную версию без предупреждения.
Местные жители в бешенстве: «Мы пришли на полную картину, а не на цензурированный кусок!». Руководство кинотеатров отвечает коротко и жёстко: «Такой контент — харам, мы не можем показывать это в наших залах». Пока официального распоряжения сверху нет, но на Кавказе это уже стало нормой — цензоры на местах сами решают, что вырезать. Фильмы теряют смысл, актёры и режиссёры в недоумении, а зрители либо уходят посреди сеанса, либо пишут гневные отзывы. Эпоха полной версии в кинотеатрах Кавказа, похоже, закончилась.
С 1 сентября 2026 года вузы России перестанут набирать студентов на классические бакалавриат и магистратуру. Эти ступени образования официально исчезают из системы. Вместо них вводят две новые формы:
Базовое высшее образование — 4–6 лет (в зависимости от специальности). По окончании выдаётся диплом специалиста (не бакалавра).
Специализированное высшее образование — 1–3 года после базового. Это что-то вроде углублённой подготовки или ординатуры/аспирантуры в одном флаконе.
Минобрнауки объясняет реформу тем, что старая двухуровневая система (бакалавр + магистр) не отвечает запросам рынка труда и промышленности. Теперь образование будет более цельным и ориентированным на конкретные профессии. Уже в 2026 году набор пойдёт только на базовое высшее, а последние бакалавры и магистры доучатся по старым правилам.Студенты и абитуриенты в панике: те, кто планировал «просто бакалавриат и потом на работу», теперь вынуждены учиться минимум 4–6 лет без промежуточного диплома. Многие пишут в чатах: «Это конец свободного выбора — теперь или 6 лет сразу, или вообще ничего». Родители и школьники пытаются понять, как это скажется на поступлении в 2026 году. Реформа уже вызвала огромный резонанс — кто-то называет её возвращением к советской системе, кто-то — шагом назад в образовании.
Следственный комитет закончил расследование и передал в прокуратуру обвинительное заключение по делу Гусейна Гасанова. Ему вменяют отмывание 65 миллионов рублей в особо крупном размере — грозит до 7 лет колонии. По версии следствия, в 2019–2021 годах блогер уклонился от уплаты налогов на 175 миллионов рублей, а потом через разные схемы легализовал 68 миллионов и купил на них апартаменты в «Москва-Сити». В 2025 году его заочно арестовали, объявили в международный розыск и он уехал из России.
Теперь Гасанов и его адвокат Михаил Юсупов пишут ходатайство о прекращении дела. Они настаивают: блогер не осознавал криминальный характер схемы, думал, что все деньги — чистая прибыль от бизнеса. «Его действия по расходованию средств не могут образовывать состав легализации, ввиду отсутствия умысла», — заявляет Юсупов. Гасанов уверяет, что не знал о преступности, и просит закрыть уголовку полностью. Пока прокуратура решает, утверждать ли обвинительное или согласиться на прекращение. Фанаты в шоке: звезда, которая хвасталась тачками и квартирами, теперь борется за свободу.
Эксклюзивный контент блогерш в Tg
ИИ Раздевашка 2026 года. АнтиЛюсид
Вчера в 11:42
